Det Är Något Jag Har Glömt

Man blir äldre. Man känner det i hela kroppen att livet går. Man vet det, när man tolkar den lätta övervikten, åldern och stickningar i armen som en potentiell hjärtinfarkt. Deras höstvinter blir till ungdomlig vår som övergår till sommar, och studentlastbilar passerar förbi med lyckliga ungdomar, och man tycker de ser yngre ut, för var år som går.

Minns tillbaka:
Hur vi själva sjöng ”vi blir bara arbetslösa” och tryckta upp t-shirts som sade samma sak men som man aldrig hade på sig. Hur vi vägrade delta i allsång som berättade hur bra vi var.

Jag minns inte någon rektors tal.
När jag gick i Bromstens skolan på låg och mellanstadiet var det inte talet på avslutningen man mindes. Utan rektorns frisyr som behandlades illa av stillsamma lätta brisar. Men jag minns att han höll tal i varje fall, med monoton röst och behärskat energieffektiviserat minspel. När jag sedan gick på högstadiet och gymnasiet minns jag inte någon rektor alls. Varken frisyrer, eller tal. Tal om framtiden, och sånt där. Framtiden? Den är ju sen. Inte nu. Inte för tidig.

Man blir glömskare. Man tänker efter. Nycklarna är med. Plattan är avstängd, och lyset släckt. Plånboken är med, mobiltelefonen likaså, stänger dörren – låser- , tar trapporna ned med en gnagande insikt om att något är fel. Det är någonting som jag har glömt.

Tar mig besvärat förbi, ytligt sett vuxna människor med överdrivna diskussioner om nytagna vuxenpoäng. Suckar över fenomenet. Men det påminner mig om något. Men vad?

Kommer hem sent en lördagsnatt. Eller snarare tidigt en söndagsmorgon. Kommer på vad det är jag har glömt. Det är inte det där prospektet, eller att göra deklarationen, eller amorteringen på villan, att hämta kostymen på kemtvätten, eller bilen på verkstaden, eller att för den delen hämta barnen på dagis.

Helvete, jag har glömt bort att bli vuxen.

Nåväl. Imorgon är en annan dag och jag reser bort ett tag. Inte för att det går att fly sig själv. Det visste redan de gamla grekerna. (Läs Sokrates.) Och det finns ingen mall. Det finns inga vuxenpoäng. Bara vuxna kläder.